Meretas Harapan, Merawat Kewarasan
Keberanian sejati tidak selalu lahir dari keberanian itu sendiri. Kadang ia lahir dari ketidakpunyaan pilihan lain. Dan di sinilah Bayu Skak, sang sineas sekaligus bintang dari tanah Jawa Timur, membangun […]
» Read moreSetiap 5 Juni, dunia berhenti sejenak. Bukan untuk berkabung, melainkan untuk mengingat sebuah janji yang pertama kali diucapkan di Stockholm, Swedia, pada 1972, ketika para pemimpin bangsa-bangsa duduk bersama dan […]
» Read more“Otomatisasi itu luar biasa sebagai sebuah teknik; masalahnya adalah siapa yang mengendalikan teknologinya.” — Noam Chomsky & José Mujica, Surviving the Twenty-First Century via Literary Hub, 2025 Dua ratus tahun […]
» Read more“The most important thing in communication is hearing what isn’t said.” — Peter Drucker, Bapak Manajemen Modern Sebuah proyek gedung bertingkat di Indonesia bisa memiliki gambar arsitektur yang sangat indah, […]
» Read moreSeorang lelaki tua di Tokyo bangun setiap pagi pukul empat. Bukan karena terpaksa, bukan karena tenggat waktu yang mengejar. Ia bangun karena selama tujuh dekade hidupnya, ia percaya bahwa ikan […]
» Read moreRaka masih ingat betul bau tanah basah hari itu. Juni. Bulan yang dulu terasa seperti rumah, sekarang terasa seperti puing-puing yang ia punguti satu per satu tanpa tahu harus diletakkan […]
» Read morePagi hari di sebuah apartemen tipe studio di pinggiran Jakarta. Seorang ayah berusia tiga puluh delapan tahun menyeduh kopi instan sebelum berangkat kerja, memeriksa notifikasi rekening di ponselnya, lalu menghela […]
» Read moreTepat hari ini, Senin 1 Juni 2026, seluruh penjuru negeri berhenti sejenak. Bendera merah putih berkibar dalam upacara yang khidmat, lagu kebangsaan menggema dari Sabang hingga Merauke, dan hati bangsa […]
» Read moreDelapan puluh satu tahun lalu, di dalam sebuah ruang sidang sederhana yang dipenuhi oleh para negarawan paling tajam pikirannya, seorang pria berdiri. Suaranya tenang, namun kata-katanya membelah keheningan seperti kilat. […]
» Read moreHari ini, 31 Mei 2026, dunia kembali menyatukan suara dalam Peringatan Hari Tanpa Tembakau Sedunia : sebuah momen yang lahir dari keberanian kolektif, bukan sekadar seremonial tahunan. Organisasi Kesehatan Dunia […]
» Read moreMenteri Pertanian Andi Amran Sulaiman pernah mengucapkan kalimat yang terdengar sederhana namun menyimpan harapan besar jutaan keluarga petani Indonesia: “Petani dapat meningkatkan produksi dan percepatan tanam tanpa khawatir akan ketersediaan […]
» Read moreTujuh tahun. Itulah waktu yang dibutuhkan Star Wars untuk berani kembali mengetuk pintu bioskop. Tujuh tahun sejak The Rise of Skywalker menutup babak Skywalker Saga dengan segala kontroversinya. Dan kini, pada 22 […]
» Read moreSeorang ibu muda di Medan tiba-tiba menangis tanpa tahu alasannya. Seorang mahasiswa di Makassar mematikan ponselnya lalu diam berjam-jam di kamar. Seorang pekerja kantoran di Jakarta merasa dada sesak setiap […]
» Read moreLuka paling dalam seringkali tidak meninggalkan bekas yang terlihat. Ia hidup di balik mata yang selalu minta maaf, di balik senyum yang dipaksakan di depan tetangga, di balik doa-doa yang […]
» Read moreRabu, 27 Mei 2026. Langit belum sepenuhnya terang ketika jutaan kaki melangkah menuju lapangan dan masjid di seluruh penjuru Nusantara. Takbir mengalun, membelah keheningan pagi, menyentuh sudut-sudut hati yang selama […]
» Read moreSesekali, sinema memberi kita sesuatu yang langka: sebuah film yang tidak berpura-pura menjadi karya agung, namun justru karena kejujuran itulah ia memikat. Fuze, film thriller kriminal Inggris garapan sutradara David Mackenzie, […]
» Read more
