Meretas Harapan, Merawat Kewarasan
Pagi itu seperti pagi-pagi biasa. Seorang ibu di Surabaya membuka ponselnya, menggulir layar, dan menemukan seorang perempuan cantik berambut hitam panjang tengah membahas kebijakan subsidi bahan bakar dengan penuh semangat. […]
» Read moreDunia perfilman kerap kali membutuhkan sesuatu yang sederhana untuk menyampaikan kebenaran yang paling dalam. Sebuah kota kecil bersalju, seorang lelaki yang membawa beban tak kasat mata, dan sebuah tugas yang […]
» Read moreSetiap tahun, tanggal 8 Juni menjadi momen dunia berhenti sejenak untuk menatap laut. Bukan sekadar memandangi ombak yang indah, melainkan merenungkan apa yang telah kita berikan kepada samudra yang selama […]
» Read moreDelapan Juni. Tanggal ini setiap tahun menjadi semacam cermin besar yang dipancangkan di tepi pantai dunia, memaksa kita untuk menatap wajah sendiri dan bertanya: sudahkah kita cukup baik menjaga laut […]
» Read moreSebuah gedung pencakar langit di jantung Seoul. Lampu-lampu berpendar, dasi dikencangkan, dan para ilmuwan berkumpul dalam sebuah konferensi bioteknologi yang tampak seperti pesta kemenangan peradaban modern. Tapi dalam hitungan menit, […]
» Read morePada sebuah sore yang kelabu di bulan Mei 1998, ketika asap masih mengepul di beberapa sudut Jakarta dan kepercayaan rakyat terhadap negara nyaris runtuh sepenuhnya, seorang pria bertubuh kecil berjalan […]
» Read moreKeberanian sejati tidak selalu lahir dari keberanian itu sendiri. Kadang ia lahir dari ketidakpunyaan pilihan lain. Dan di sinilah Bayu Skak, sang sineas sekaligus bintang dari tanah Jawa Timur, membangun […]
» Read moreSetiap 5 Juni, dunia berhenti sejenak. Bukan untuk berkabung, melainkan untuk mengingat sebuah janji yang pertama kali diucapkan di Stockholm, Swedia, pada 1972, ketika para pemimpin bangsa-bangsa duduk bersama dan […]
» Read more“Otomatisasi itu luar biasa sebagai sebuah teknik; masalahnya adalah siapa yang mengendalikan teknologinya.” — Noam Chomsky & José Mujica, Surviving the Twenty-First Century via Literary Hub, 2025 Dua ratus tahun […]
» Read more“The most important thing in communication is hearing what isn’t said.” — Peter Drucker, Bapak Manajemen Modern Sebuah proyek gedung bertingkat di Indonesia bisa memiliki gambar arsitektur yang sangat indah, […]
» Read moreSeorang lelaki tua di Tokyo bangun setiap pagi pukul empat. Bukan karena terpaksa, bukan karena tenggat waktu yang mengejar. Ia bangun karena selama tujuh dekade hidupnya, ia percaya bahwa ikan […]
» Read moreRaka masih ingat betul bau tanah basah hari itu. Juni. Bulan yang dulu terasa seperti rumah, sekarang terasa seperti puing-puing yang ia punguti satu per satu tanpa tahu harus diletakkan […]
» Read morePagi hari di sebuah apartemen tipe studio di pinggiran Jakarta. Seorang ayah berusia tiga puluh delapan tahun menyeduh kopi instan sebelum berangkat kerja, memeriksa notifikasi rekening di ponselnya, lalu menghela […]
» Read moreTepat hari ini, Senin 1 Juni 2026, seluruh penjuru negeri berhenti sejenak. Bendera merah putih berkibar dalam upacara yang khidmat, lagu kebangsaan menggema dari Sabang hingga Merauke, dan hati bangsa […]
» Read moreDelapan puluh satu tahun lalu, di dalam sebuah ruang sidang sederhana yang dipenuhi oleh para negarawan paling tajam pikirannya, seorang pria berdiri. Suaranya tenang, namun kata-katanya membelah keheningan seperti kilat. […]
» Read more
