Category: Narsis

Langit sore itu tidak benar-benar gelap, tapi juga tak pernah bisa disebut terang. Abu-abu, seperti perasaan yang dipaksa diam terlalu lama. Raka berdiri di halte yang sama seperti tiga tahun […]

Di usia enam puluh tujuh tahun, Wening belajar bahwa kehilangan punya banyak wajah. Ada kehilangan yang datang seperti gempa : tiba-tiba, mengoyak segalanya, meninggalkan puing yang butuh bertahun-tahun untuk dirapikan. […]

Ada yang aneh dari cara Dara dan Langit mencintai mimpi masing-masing , mereka terhubung justru karena impian mereka saling bertolak belakang. Dara ingin tinggal. Di kota kecil ini, di antara […]

Langit sore itu berwarna tembaga, seolah ikut menahan napas bersama Arman yang berdiri di halte tua, tempat segalanya pernah dimulai. Sudah sepuluh tahun berlalu. Sepuluh tahun sejak ia dan Sinta […]

Mereka bertemu di waktu yang tidak direncanakan dan mungkin, tidak seharusnya. Jamal mengenalnya di sebuah perpustakaan kecil di sudut kota. Hujan sore itu turun pelan, seperti sengaja memperlambat dunia. Di […]

“Cinta sejati bukan tentang siapa yang kita pilih untuk hidup bersamanya — melainkan siapa yang tidak sanggup kita bayangkan hidup tanpanya.” — Kahlil Gibran Hujan turun tanpa permisi malam itu. […]

Hujan turun perlahan sore itu, seolah langit pun ikut mengingat sesuatu yang telah lama terkubur. Di sudut sebuah stasiun tua yang nyaris terlupakan, Arman duduk sendiri, menggenggam secarik surat yang […]

Namanya Satria. Dan ia memang lahir untuk menjadi pejalan. Orang-orang di kampungnya dulu sering berkata bahwa anak itu punya kaki yang tidak bisa diam, seperti ada angin yang selalu menarik […]

Hujan turun perlahan sore itu, seperti sengaja memberi jeda pada dunia yang terlalu sibuk berpura-pura baik-baik saja. Raka duduk di sudut kafe yang dulu sering mereka datangi—tempat yang kini terasa […]

Hujan turun pelan di luar jendela kamar Aruna, seperti sengaja menirukan isi hatinya: tidak deras, tidak pula reda. Hanya jatuh, satu-satu, seperti kenangan yang tak pernah selesai. Di atas meja […]

Malam selalu punya caranya sendiri untuk membuat manusia merasa kecil. Arga berdiri di tepi pantai, memandangi langit yang bertabur cahaya. Sejak kecil, ia percaya bahwa setiap orang punya satu bintang […]

Mereka tidak pernah benar-benar duduk berdampingan dalam satu ruang. Tidak pernah saling menggenggam tangan di bangku taman. Tidak pernah menatap mata satu sama lain cukup lama untuk tahu warna paling […]

uni selalu datang dengan cara yang sama: diam-diam, membawa rintik hujan yang jatuh seperti kenangan yang tak pernah benar-benar pergi. Aku masih ingat sore itu. Langit berwarna abu-abu, dan kamu […]

Rintik hujan mulai membasahi kaca jendela kafe ketika Arga melihatnya berdiri di depan pintu. Delapan tahun. Tepat delapan tahun sejak terakhir kali matanya menatap sosok itu: Sari, dengan rambut yang […]

ku masih menyimpan pesan terakhirmu. Bukan untuk dibaca ulang, tapi untuk mengingat bahwa pernah ada kita yang begitu yakin akan selamanya. Kita bertemu tanpa rencana. Di ruang yang sederhana, dengan […]